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FANTASY

Miroslava Hajek & Marco Tagliafierro

Proiezioni direfte (Direct Projections), 1951 - Courtesy: Miroslava Hajek - photo: Franco Vaccari,

Di molti artisti italiani, spiace dover ripetere ogni volta le stesse cose: sottovalutato,
poco ricordato, snobbato... Sara banale dirlo, ma é la verita. Provate a immaginare
se uno come Munari fosse stato americano. (L'ipotesi e improbabile, ma sforzatevi).
Uno che si e misurato con scultura, pittura, design, grafica, illustrazione, didattica e
parecchie altre cose, con esiti spesso di stupefacente originalita. Chissa che fama
internazionale, chissa che quotazioni. E invece. Fortuna che i giovani artisti italiani lo
stanno riscoprendo e lo citano. E fortuna che Milano, citta spesso ingrata con i suoi
artisti, gli ha dedicato una bella mostra in occasione del centenario della nascita.

Alla Rotonda della Besana, fino al 10 febbraio. Andateci.

Le ricerche estetiche di Bruno Munari cominciano alla fine
degli anni Venti e si conneftono direttamente con le riflessioni
inforno al movimento e alla macchina inaugurate dai Futuristi.
Munari inizia con I'esplicitare la teoria sul movimento in
espansione che, molto probabilmente, gli fu frasmessa dal
Primo Futurismo allo stato di pura feoria, anche se il Manifesto
Futurista del 1915 parla di oggetti semoventi, di complessi
plastici girevoli, di “miracoli’ (apparizioni e scomparse). Da
questa fensione rivoluzionaria Munari frae spunto per creare
una poetica della fecnologia. Comincia a considerare la macchina
come un principio filosofico e riconosce nella leva I'archetipo
della macchina stessa, prendendo le distanze dal feticismo
dell’ingranaggio. La leva e anche metafora del suo mefodo che
puod essere riassunto nella ricerca dell’essenziale. Nonostante
abbia saltuariamente utilizzato il motore elettrico per alcuni

dei suoi oggetti, ne era rimasto insoddisfatto poiche riteneva
che la ripetitivita e la prevedibilita di quel tipo di movimento
sottraessero mistero all’opera, disinnescando la potenza
emozionale infrinseca nell’opera stessa. Forza che invece viene

amplificata dal movimenfo casuale, sponfaneo, come quello
generato dello spostamento d’aria, dallo scorrere dell’acqua
o0 ancora dall'infervento dello spettatore. Questo minimalismo
espressivo lo conduce ad analizzare una nuova spiritualita della
tecnologia che si avvicina incredibilmente alla cultura Zen. Del
resto, come non accorgersi delle affinita tra le sue Macchine
Inutili e gli scacciaspiriti orientali? Tale consapevolezza che

lo accompagnera per tutta la sua attivita creativa, viene a
costituire un punto di partenza, sempre nuovo, da cui germina
di volta in volta I'esplorazione dei singoli meccanismi. Essa lo
porta a rompere gli schemi tradizionali del modo di concepire
P’arte nei limiti determinati dai media classici. Bruno Munari
affronta la problematica del movimento nell’arte da diversi
punti di vista: la rappresentazione del movimento stesso, il
suo aspetto mutevole, tanto per citarne alcuni. Le Macchine
Inutili aeree dilatano nello spazio la problematica della pittura
astrafta. Sono delle vere e proprie installazioni, costruite con
materiali poveri, che si muovono nell’ambiente sospinte dalle
correnti d’aria. In esse acquista importanza soprattutto il
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Macchina Tnutile (Useless Machine), 1952 - Courtesy: Miroslava Hajek - photo: Ernani Ocorte.
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gioco d’ombre, che I'oggetto, illuminafo, disegna sulle parefi
circostanti; cio lo affascina sempre pid, al punto da indurlo,
nel 1947, a creare un oggetto costituito da un quadrato di refe
metallica incurvata, che chiama Concavo-Convesso. Lo presenta
appeso in una stanza buia, illuminato da una luce puntiforme:
I’oggetto vibra di effetti ottici ma la sua ombra, riempiendo lo
spazio circostante e creando effetti paralleli, diventa forse pil
importante e innesca nello spettatore una reazione emotiva
che 'oggetto da solo non riesce a frasmettere. La fensione di
Munari verso la smaterializzazione dell’opera d’arte culmina
nel 1950 con le Proiezioni Dirette. Si tratta di composizioni
inserite tra due vetrini in felai per diapositive e realizzate con
varie tecniche, innanzi tutto collage ed interventi pittorici. I
materiali usati sono i piti disparati, cellofan colorati, plastica
bruciata, buccia di cipolla, fili di lana, retini. Gli originali

Alfa fensione, 1950 - Courtesy: Miroslava Hajek - photo: Ernani Ocorfe.

vengono quindi nascosti inserendoli nell’apparecchio per le
proiezioni e quello che vediamo & un’immagine, ingrandita,

che diventa un affresco monumentale, dipinfo con la luce. Nel
1953 arrivera a dinamizzare queste immagini utilizzando vetrini
multifocali e poi ancora un filtro polaroid. Bruno Munari utilizza
contrasti e paradossi vedendoli come lati opposti dello stesso
problema. La Macchina Inutile del 1934, costruita con un guscio
di zucca essiccato, & anche carafterizzata da un’elica interna
che si muove solo se spinta con la mano; cosi nella Tavola
Tattile del 1938, scorrendo le dita su parte della superficie si
finisce con il mettere in moto un’altalena ricoperta di velluto.
Nei lavori del 1940 e del 1947 che chiama Sensitive tenta di
unificare il movimento accidentale con quello provocato. In
questi stessi anni egli cerca di mettere a punto la Macchina
Inutile A Movimento Di Giostra dove utilizza un meccanismo

di grammofono a molla che viene caricato a mano. Munari
continua a cambiare le parti rofanti finché nel 1953 giunge

a considerarla compiuta. Forse la massima inferazione tra
aufore e spetftatore, per la quale quest’ultimo diventa vero e
proprio coautore ¢ riscontrabile nella Struttura Continua del
1960, lunghi reftangoli piegati ad angolo retto e scanalati in
modo da poter essere incastrati gli uni negli altri, permettendo
di costruire una struttura che puo continuare allinfinito, in
qualsiasi direzione. Sculture Da Viaggio (1951) e Flexy (1968),
rispettivamente una struttura prestabilita ma pieghevole e un
sistema di sei stanghe in materiale elastico, sono un ulteriore
esempio di indagine sul coinvolgimento dello spettatore
fruitore. Carlo Ludovico Ragghianti, storico dell’arte, ha
definito la rigorosa disciplina con cui Munari risolve i problemi
che fratta con il termine goethiano di “fantasia esatta”.



Ragghianti contesta il fatto che 'opera moderna venga
spesso fraftata come se fosse completamente estrapolata
dal contesto storico e fa notare come le problematiche
dell’astrazione e del cinetico abbiano affascinato I'umanita
fin dalla preistoria. Pur concependo un modo nuovo di essere
artista, Bruno Munari non ha mai negato il suo legame con
I’estetica classica e dialoga con I'arte del passato utilizzando
precisi rapporti armonici e matematici. Egli volendo creare
una nuova estefica della macchina, decide di utilizzare la
macchina pit primordiale, la leva. Bruno Munari demolisce
I’idea romantica dell’artista come demiurgo e si pone nella
posizione defilata di operatore visivo, quasi fosse un anonimo
artista medioevale e forse per questa sua operazione di
smitizzazione viene erroneamente riconosciuto pit come
designer e pedagogo che come artista. Per Bruno Munari

I’arte & sopraftutto comunicazione visiva, e cenfrale & il rapporto
con la massa degli spettatori, spesso esclusi dalla fruizione
dell’opera d’arte. Con I'aumento della scolarizzazione, carente
perd di un’adeguata educazione culfurale, nasce uno stacco
profondo, una voragine, tra I’arte e 'uomo comune. Munari &
consapevole di questa condizione e fenta di superarla cercando
di far interagire lo spetftatore con I'opera, trasformandolo in
fruitore. Egli si accorge, inoltre, che I’ostacolo allo sviluppo
della fantasia e della creativita & dato da atteggiamenti
preconcetti e stereotipati e sviluppa quindi un metodo indolore
per distruggerli, che consiste nell’ironia e nel gioco.

With regard to certain Italian artists, it
is a pity to have to keep repeating the
same things: that they are underrated,
under-remembered, and even snobbed.
It is surely banal to say so, but it is also
true. Try to imagine if someone like Bruno
Munari had ever been American (this is a
quite unlikely prospect, that’s right, but
just make an effort). An artist who exper-
imented with sculpture, painting, graphic
and industrial design, illustration, didac-
tics, and so on, with often amazingly ori-
ginal results . .. Can you imagine the in-
ternational fame, and the ratings? But it
went differently, and it’s just as well that
the young Italian artists are rediscovering
and quoting his work, and that the city of
Milan that many times has been unappre-
ciative to its artists has dedicated to him
a beautiful solo show, on the occasion of
the hundredth anniversary of his birth. It
is held at the Rotonda della Besana until
February 10. Don’t miss it.

Bruno Munari’s aesthetic research starts in the late 20s

and it is directly connected with reflections on motion and
mechanics inaugurated by the Futurists. The artist begins by
developing ideas on expansive movement that he had most
likely drawn from the First Futurists, where they were still
present only in the form of pure theory (even though the
Futurist Manifesto of 1915 mentions self-propelling objects,
revolving plastic units, and even ‘miracles’—appearances and
disappearances). From such a revolutionary tension, Munari is
inspired fo enact a poetics of technology. He starts to consider
the machine as a philosophical principle, and the lever as the
archetypical machine distancing himself from the fetishism

of mechanism. The lever is also a metaphor for his method,
which is basically a search for the essential, or a process of
simplifying problems aimed at getting the maximum result with
the minimum investment of resources. Although he occasionally
used electric mofors in the creation of his objects, he was
extremely unsatisfied with them because of the repetitiveness
and the predictability of motion that motors produce, which in
his view, had the fault of eliminating the mystery of the work,
and furthermore of defusing its emotional force—which on the
contrary was increased by random and spontaneous motion: a
change of air flow, the pouring or dropping of water, and even
the action of the spectafor. His expressive minimalism drove
him fo imagine a new kind of spirituality of technology that is
amazingly close to Zen tradition. (Besides, how can one not
notice the affinities between his Useless Machines and Oriental
wind chimes?) This attitude will be a constant factor in his
creative activity, the starting point from which an examination of
single mechanisms would originate; it would lead him to shatter
the traditional ways of thinking of art determined by classical
media.

Bruno Munari treats the question of movement in art from
several perspectives, dealing for instance with the issue of its
representation as well as with its mutable nature. The aerial
Useless Machines extend to three-dimensional space the
problems peculiar to abstract painting: they’re installations
constructed with humble materials that move within the
environment when pushed by air currents. Greaf importance is
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attached to the game of shadows that the lit-up object projects
onto the walls around it; this is something that fascinates the
artist more and more in time, fo the point that he creafes, in
1947, a structure composed of a curved square metallic net that
is exhibited hanging from the ceiling in the middle of a darkened
room while being illuminated by a punctiform light (Concavo-
Convesso/Concavo-Convex): the object is vibrated by the optical
effects, but its shadow is the element which, by filling the
surrounding space and arousing parallel effects, dominates the
scene and triggers in the spectator an emotional reaction that
the object itself wouldn’t be able to produce.

Munari’s inclination towards the dematerialization of the work of
art culminates in 1950’s Proiezioni Dirette (Direct Projections),
small compositions obtained by using different techniques
(especially collage and painting) and miscellaneous materials
(stained cellophane, burnt plastic, onion skin, wool threads,
nets) which are fransformed into fransparencies by being
inserted between two glass slides; the original samples are
hidden in the slide projector and what we see is an enlarged
image painfed by light that seems to become a monumental
fresco. In 1953 he will go so far as fo enliven the images hy
employing multifocal lenses and a Polaroid filter.

Bruno Munari uses conflicts and paradoxes as opposite sides of
the same problem. Useless Machine of 1934, constructed from
a dried hollow pumpkin, is distinguished by an internal propeller
that rotates only when hand-pushed; in Tavola Tafttile (Tactile
Board) (1938), by running fingers on the surface, the spectator
ends up setting a velvet-covered swing in motion. In the works
titled Sensitive, dated 1940 and 1947, he tries to join together
both accidental and purposefully-provoked motion. In these
very years he also creates his Macchina Inutile A Movimento Di
Giostra (Roundabout-Like Useless Machine), where he employs
the spring mechanism of a gramophone; he keeps on changing
the revolving components until he finally considers it completed
in 1953. Perhaps the maximum inferaction between the author
and the spectator, who is sort of elevated fo the role of co-
author, is achieved in 1960’s Struttura Continua (Continuous
Structure)—a work composed of long rectangles bent af a right
angle and grooved to be embedded one in another in order

to create a potentially endless structure. Sculture Da Viaggio
(Travel Sculptures) (1951) and Flexy (1968), respectively being
a pre-constructed but flexible structure and a system of six
elastic bars, are two more examples of the artist’s investigation
concerning the involvement of the spectafor.

Art historian Carlo Ludovico Ragghianti defined the strict
discipline with which Munari resolves the problems he deals
with by using the Goethian term “exact fantasy.” Ragghianti
questions the way that the work of art is considered as fotally
decontextualized, and he stresses that the issues of abstraction
and kinetics have held a great fascination for mankind ever
since prehistory. Even though he infroduced a new way of being
an artist, Bruno Munari has never denied his connection with
classical aesthetics, rather, he kept an open dialogue with the
art of the past by using determined harmonic and mathematic
rafios; he aimed af originafing a new aesthetics of the machine,
and by doing so he decided fo use the primordial machine, i.e.
the lever. He demolished the romantic idea of the artist as a
demiurge, and he placed himself in the marginal position of a
visual worker, almost like he was an anonymous medieval artist;
this is probably the reason why he is erroneously considered
much more as a designer and a pedagogue than as a real artist.
In Bruno Munari’s view, art is above all visual communication,
and crucial is its connection with the body of spectators, who
often are left out of the enjoyment of the work of art. With the
growth of education, which yet is lacking in cultural formation,
a deep separation arises, a gulf between art and the common
man. Munari is aware of this state of things, and he fries to
overcome it by involving the spectator and furning him into

a beneficiary. Besides, he realizes that the development of
imagination and creativity is hampered by the presence of
preconceived stereotypical ideas, and he works ouf a painless
method to destroy them, which is based on irony and play.



